ленинградский рок клуб рубинштейна 13 что там сейчас
Музыканты Ленинградского рок-клуба подписали меморандум против объявившихся самозванцев
Годовщину Ленинградского рок-клуба отметили в Петербурге меморандумом в знак протеста против попыток использовать легендарный бренд в личных целях. Спустя 39 лет люди, не имеющие никакого отношения к ЛРК, решили «возродить» его против воли отцов-основателей. Музыканты боятся, что это бросит тень на всю историю клуба.
Отметить 39-ю годовщину собрались около сотни музыкантов, поэтов и всех, кому небезразлична судьба Ленинградского рок-клуба. Вспоминали первый концерт 7 марта 1982 года на Рубинштейна, 13, где выступали группы «Пикник», «Зеркало», «Мифы» и «Россияне». На большом экране показали раритетные кадры, а со сцены прозвучали те самые песни. Кроме поздравлений каждый, кто брал микрофон, высказывал недовольство тем, что происходит вокруг ЛРК сегодня.
«Какого черта?! Ленинградский рок-клуб – это альма-матер русского рока. После него такие клубы начали появляться по всей стране. Это основа, которой мы посвятили жизни. И вот появился проект с таким же названием. Мы немного опешили. Они проводят какие-то концерты в каком-то баре. Это, мягко говоря, неприлично и вызывает недоумение. Лейбл ЛРК, безусловно, притягивает. Но есть вещи, которые не повторяются», – обрисовал суть проблемы драматург, поэт и один из основателей группы «Аквариум» Анатолий (Джордж) Гуницкий.
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
«С высоты до уровня районного кабака»
«Возрождением» Ленинградского рок-клуба в 2017 году занялся некто Иван Маршал, приехавший в Петербург из Шахтерска. Настоящее его имя Иван Безпалько. Известно, что до начала войны он работал в структурах МВД в Донецке и увлекался музыкой. Когда отношения с Киевом обострились, перебрался в Россию. Сначала в Москву, потом в Северную столицу, где познакомился с президентом Ленинградского рок-клуба Николаем Михайловым. А в ноябре 2019 года в городе на Неве появилась одноименная организация, зарегистрированная в обычной квартире на Удельной и объявившая себя продолжательницей традиций легендарного ЛРК.
Михаилов признает, что «новые люди выезжают за счет старого лейбла», но его это не беспокоит, а директор новой организации Игорь Серебренников считает, что «всероссийское достояние не может никому принадлежать» и, значит, претензии в их адрес беспочвенны.
Целью «возрождения» заявлена поддержка молодых музыкантов. Им предоставляют площадку для выступлений и выдают удостоверения членов клуба. При этом Серебренников не скрывает, что продолжать традиции прежнего ЛРК в чистом виде не будет: кроме рок-исполнителей планируют приглашать и рэп-музыкантов, и электронщиков.
«Я хочу еще и клубную музыку поддерживать. Было бы больше времени, я бы занимался всеми направлениями музыки», – сказал он в одном интервью.
Концерты новой организации проходят в клубе на Беговой, 3. Один из ветеранов ЛРК однажды зашел туда, увидев название. Услышал то ли шансон, то ли попсу и весьма удивился. На вопрос, что происходит, его спросили: «А ты кто?» и попросили уйти.
«Раньше Ленинградский рок-клуб был синонимом музыки для думающей молодежи, для тех, кто выступает в авангарде любого новаторства, а сейчас эта история скатилась до уровня районного кабака. Весь высокий смысл нивелируется», – с горечью отмечают те, кто стоял у истоков.
«Реанимация трупа»
Кроме Михайлова Маршал-Безпалько насчет возрождения клуба ни с кем не советовался, что и вызвало недовольство тех, кто стоял у истоков.
Основатель ЛРК Геннадий Зайцев уверен, что бренд ЛРК хотят использовать в целях, далеких от музыки. В беседе с корреспондентом «ПолитЭксперта» он сказал, что вообще не видит смысла воскрешать проект:
«Для меня рок-клуб почил где-то после 1985 года, когда началась перестройка, поскольку к тому времени все свои задачи он выполнил. Сейчас, в эпоху интернета, все гораздо проще. То, что тогда было нельзя, сейчас можно. Поэтому сегодня он не нужен. Это реанимация трупа. А все, что происходит сейчас, – суета вокруг дивана, как сказали бы Стругацкие».
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
«Просто разводят молодежь»
Пианист, композитор и клавишник группы «Джунгли» Марк Бомштейн называет происходящее воровством. История ЛРК, по его словам, не завершена, пока живы все, кто участвовал в том проекте. И продолжение у этой истории может быть, но только не в виде постороннего проекта.
Бомштейн убежден, что Маршал должен был посоветоваться не только с Михайловым, а со всеми членами ЛРК. Теперь дискутировать о чем-то с самозванцами музыкант не видит смысла.
«Будем называть вещи своими именами – это самое настоящее воровство. Представьте, кто-то обокрал вашу квартиру, унес все и прописался у вас, а потом звонит и говорит: давайте дружить домами! Каждый из нас – часть Ленинградского рок-клуба. И такие решения не может принимать один человек. Если кто-то хотел что-то сделать, нужно было оповестить всех», – сказал он, выразив уверенность, что новоявленные дельцы «просто разводят молодежь».
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
Игра не по правилам
Музыкант и бард Сергей Таран, выступивший на годовщине вместе с ветеранами ЛРК, тоже приехал в Петербург из Донецка. И признался, что ему глубоко неприятна такая «игра не по правилам» со стороны земляка:
«Я бы никогда не поступил так сам. Да меня бы свои засмеяли! Потому что я в теме и знаю, что это такое. В 1994 году мы возрождали Донецкую рок-мастерскую. И делали это с благословения отцов-основателей, которые всячески нам содействовали. Если бы эти ребята пришли и сказали: «Мы хотим продолжать ваше дело, для нас это честь», к ним отнеслись бы иначе. А они решили сразу быка за рога и судьбу за бороду: мы короли и хотим, чтоб нас чтили! Это неправильно. Надо было не пиарить и не выпячивать себя, а обратиться к старшим товарищам. Думаю, тогда они добились бы большего успеха».
По словам Тарана, представители новой организации проявляют элементарное неумение общаться цивилизованно. Музыкант объясняет это эмоциями: когда у людей нет ответов на неудобные вопросы, остаются только угрозы.
«Я им говорил: назовитесь, как угодно – «Рок-клуб имени Рубинштейна», «78 регион» – никто ничего против не скажет! Действуйте от своего имени, продвигайте свое. И вот если вас одобрят, к вам потянутся, тогда я буду одним из тех, кто стоит к вам в очередь», – сказал музыкант.
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
Фундамент, который нельзя разрушать
Мнение со стороны высказал главный режиссер международного рок-фестиваля «Окна открой!» Михаил Чуманков. Прямого отношения к рок-клубу он не имеет, но работает непосредственно с музыкантами, в том числе с молодыми.
Ситуацию вокруг ЛРК режиссер назвал типовой. По его словам, большинство из тех, кто приходит в культуру великого города, хотят «не отдать, а пограбить».
«Эти крики «мы новый мир построим», все уже проходили. И корысть всегда чувствуется. Есть, к примеру, архивные записи Клавдии Шульженко. И вот кому-то вдруг понадобилась пленка, чтобы записать на ней что-то свое – а чего пропадать добру? Но Шульженко из истории никуда не делась. Ситуация вокруг ЛРК примерно о том же. Это фундамент, который нельзя разрушать. У Александра Башлачева есть прекрасные слова: отдам, значит, сберегу. Он отдавал и стал героем этого города. А если нет почтения и уважения к традициям, все бессмысленно», – уверен режиссер.
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
«Поставить свечку за здравие»
В прошлом году Иван Маршал выдвигался в мундепы Петербурга при поддержке регионального отделения ЛДПР и даже несколько раз выступал на митингах партии. Его команда пытается заручиться поддержкой правительства и меценатов города.
Более того, как рассказал основатель группы «Санкт-Петербург» Владимир Рекшан, новые дельцы хотят судиться за право владения брендом. А некоторым участникам даже поступали угрозы и советы «поставить свечку за здравие».
Это стало последней каплей. В знак протеста ветераны составили меморандум, в котором заявили, что «все организации, которые используют название ЛРК, не имеют ни малейшего отношения к подлинному рок-клубу на улице Рубинштейна, 13 и к Совету рок-клуба тех лет, и люди, их представляющие, представляют только самих себя и более никого». Подписи поставили все, кто пришел на встречу.
Фото: ПолитЭксперт – Евгений Зайцев
Чтобы не допустить искажения истории ЛРК, Геннадий Зайцев пишет «Хронику прошедших событий» – серию книг, две из которых уже увидели свет и еще две ждут выхода. Кто-то видит компромисс в создании зонтичного бренда – некоего сообщества НКО, помогающего начинающим музыкантам. В прошлом году идея обсуждалась в Экспертом клубе Петербурга и получила поддержку многих участников встречи.
Глава Петербургского рок-клуба Александр Семенов, который в 1982-м вел первый концерт ЛРК и впервые произнес со сцены слово «рок», рассказал, что в городе есть много организаций, которые дают молодым музыкантам возможность выступить. Например, Петербургский рок-клуб за свои 11 лет провел пять фестивалей «Прорыв» и четыре музыкальные премии «Zaмной».
«Это и есть та работа, которую продолжает выполнять рок-клуб», – сказал Семенов.
Каждый, по его словам, должен заниматься своим делом. Если заниматься чужим, ничего хорошего обычно не получается.
Рубинштейна, 13 (Ленинградский рок-клуб)
Здесь можно выкладывать свои фотографии на фоне двора и ближайших окрестностей Рубинштейна, 13, надписей на стенах и т.п.
Просьба выкладывать аудиозаписи песен, которые связаны с этим местом (например, если их исполнители когда-либо выступали в стенах Ленинградского рок-клуба).
Немного перефразируя надпись на стене этого столь дорого для всех нас места, скажем:
«В этом доме на сцене
Ленинградского рок-клуба
выступали
Виктор Цой, Сергей Курехин,
Константин Кинчев,
Михаил Науменко,
Александр Башлачёв,
Борис Гребенщиков,
Юрий Шевчук, Олег Гаркуша,
Михаил Борзыкин,
Андрей Панов, Леонид Фёдоров,
Георгий Ордановский,
Виктор Сологуб,
Григорий Сологуб,
Александр Давыдов,
Александр Кондрашкин,
Сергей Данилов, Егор Летов,
Глеб Малечкин, Юрий Рулев,
Вадим Курылев, Никита Зайцев,
Максим Пшеничный»
© Памятная надпись на фасаде здания, исчезнувшая после ремонта несколько лет назад.
________________________
ПРАВИЛА ГРУППЫ «Рубинштейна, 13 (Ленинградский рок-клуб).
______________________________________________________
1) Требования к участникам Группы:
1.1. Участником может являться любой человек, зарегистрированный на сайте «ВКонтакте» и соблюдающий данные Правила.
1.2. Участникам, удаленным из Группы за несоблюдения Правил, запрещается регистрация в Группе под другими никами.
1.3. Участники Группы обязуются ознакомиться с данными Правилами и соблюдать их.
2) Руководство группы:
2.1. Руководство состоит из администратора и модераторов.
2.2. Группу возглавляет администратор.
2.3. В случае необходимости, администратор осуществляет набор модераторов.
2.4. Руководство оставляет за собой право вносить изменения в данные Правила.
2.5. За несоблюдение Правил Руководство карает провинившихся предупреждением или баном (удалением из Группы).
3) В группе запрещено:
3.1. Запрещено действовать вопреки указаниям Руководства.
3.2. Запрещено нарушение действующего законодательства РФ.
3.3. Запрещена реклама без согласования с Руководством.
3.4. Запрещён мат.
3.5. Запрещены оскорбительные высказывания в адрес участников Группы и Руководства.
3.6. Запрещена оскорбительные или порнографические изображения на аватарах участников.
3.7. Запрещена публикация оскорбительных материалов.
3.8. Запрещена публикация материалов, не связанных с тематикой группы.
4) Язык группы:
4.1. Языком общения в группе является русский язык.
4.2. Ради удобства участников группы, будут редактироваться или удаляться сообщения, содержащие грубые орфографические и/или пунктуационные ошибки.
5) Аудиозаписи в группе:
5.1. Аудиозаписи в данной группе представляют собой песни участников Ленинградского рок-клуба, а также тех групп, которые когда-то выступали в ЛРК, либо чьё творчество непосредственно связано с клубом.
5.2. Предполагается, что плейлист из аудиозаписей группы при прослушивании даёт развёрнутое представление о русской рок-музыке периода существования Ленинградского рок-клуба.
5.3. Аудиозаписи должны выкладываться в порядке, удобном для прослушивания в качестве плейлиста. Запрещено выкладывать подряд более одной песни одного исполнителя.
5.4. Настоятельно рекомендуется выкладывать в плейлист песни одного и того же исполнителя не чаще, чем через 5 песен других исполнителей.
5.5. Желательно выкладывать те песни, которые могли звучать со сцены рок-клуба, или хотя бы песни тех лет.
5.6. Аудиозаписи, не удовлетворяющие данным условиям, могут выкладываться на стену группы, где будут сохранены или удалены по усмотрению Руководства Группы.
kostya_bolotov
kostya_bolotovЯ знаю точно — всевозможное возможно
Давненько я ждал этого момента, почти две недели ждал, даже оттягивал его. И вот – та-да-да-дам! – настал тот час, когда я, подобно пианисту-классику со всклоченной шевелюрой, воздеваю над клавиатурой кисти со скрюченными пальцами, обрушиваю их на податливые кнопки – и белоснежный лист покрывается многозначительными символами, которые будто…
На самом деле после двухнедельного отпуска не пишется ни фига. Еле-еле что-то как-то, но написать всё равно хочется. Это, по идее, рассказ про то, как выглядит сейчас бывшая котельная «Камчатка», где давно-давно работал Виктор Цой, и про двор на Рубинштейна, 13, где тогда же располагался Ленинградский рок-клуб.
Короче, новость в том, что состоялось первое наше семейное путешествие в чужой город. Чужой в том смысле, что у нас в нём нет ни родственников, ни близких друзей. Мы совершили туристическую вылазку. С 12 по 20 августа съездили мы вчетвером в Санкт-Петербург. Идея поездки в Питер была моя, и в голове я среди всякого прочего держал обязательное посещение двух памятных мест.
Предполагаю, эти нетуристические места памятны не для меня одного, а для узкой группы лиц, для которой «танцуйте ленинградский рок-н-ролл» – не пустые слова. Поэтому расскажу о своих визитах туда. Правда, для начала придётся сделать занудное многобуквенное вступление, иначе будет не вполне понятно, зачем это всё.
Стрёмно в этом признаваться, стрёмно по нынешним временам, но в подростковом возрасте (1980-е годы, 1990-е) я был поклонником, и даже идолопоклонником Виктора Цоя и группы «Кино». Таким я был преданным фанатом, каким вообще может быть молодой человек на нашей планете. М-да. У меня были все грампластинки, все возможные на тот момент магнитофонные записи, включая звуковую дорожку фильма «Игла» с телика, и огромный массив фотографий, которые приколотые канцелярскими кнопками висели у меня дома на стене, заняв её всю. Примерно 3 х 2 метра. И ещё было много значков, я их носил на чёрной одежде, а как же.
Само собой, все известные тогда песни Цоя я знал наизусть и, вот опять стрёмно признаваться, распевал их под гитару в общественных местах, например в подземных переходах Ростова-на-Дону. Это сейчас о подобном и думать тошно, а тогда такие выступления были в новинку, были некоммерческими, то есть деньги с несчастных прохожих не собирались, а собирались разношерстные ребята, которые пели хором «Кино», «Алису», «Аквариум», Башлачёва, кого-то ещё и своё, на этой почве знакомились, сплачивались, курили, пили и так далее.
Во-о-от, когда фанатство моё и друзей-приятелей стало выходить на апогей, Виктор Цой возьми да и погибни. Это был, конечно, невероятно-сокрушительный суперудар для нас тогдашних. И при первой возможности мы с моей тогдашней же подругой Ольгой на годовщину, 1991-й был на дворе, поехали в Питер – по Цоевским местам. В программе были посещения: Ленинградского рок-клуба на Рубинштейна 13, котельной «Камчатка», подъезда на проспекте Ветеранов, дом 99, и, разумеется, Богословского кладбища. Везде мы побывали, всё посмотрели, сильно впечатлились и в итоге, в качестве добивающей нахлобучки, встретили в Питере Августовский путч с танками и панками на улицах. (Панков мы повстречали во дворе на Рубинштейна. Они вкратце ввели нас в курс дела про ГКЧП и Горбачёва, после чего отправились перекрывать Невский.)
Кстати, документальный фильм «Рок» снял режиссёр Алексей Учитель, которого мы встретили (!) на набережной канала Грибоедова. Шли мы шли, видим краем глаза, что какой-то человек даёт интервью на камеру. Прошли мимо, а жена говорит: «Погоди-ка, я его знаю – это ж Алексей Учитель, известный режиссёр!» Я вернулся и, стараясь не бросаться в глаза, сделал один кривой кадр.
Надо бы пошутить про учителя Алексея Режиссёра, но вернёмся к кочегарке. Сейчас она именуется клубом-музеем «Котельная Камчатка». Я планировал прийти сюда 15 августа, в очередную годовщину, но так вышло с планетарной семьёй, что заявился 13-го – и, как выяснилось, всё правильно сделал. «Камчатский» сотрудник доверительно сообщил, что 15-го тут адский концерт, не протолкнуться, не продохнуть и с детьми нельзя соваться ни в коем случае – затопчут.
Что ж, давайте зайдём во двор с улицы Блохина.
Никаких указателей нет. Точнее, есть один – выцветший. И с другой стороны дома громадный портрет понятно кого на стене.
Во дворе аккуратная парковочка. Я не очень хорошо помню свой прошлый визит сюда, но понятно, что тогда такого дикого количества автомобилей в Питере быть не могло. Машины очень сильно портят город, очень, особенно такой красивейший, как Питер. Хотя «Камчатке» в этом плане, можно сказать, повезло.
Расписанные в несколько слоёв стены и сам вход в бывшую котельную оправдывают, как мне кажется, абсолютно все ожидания любого поклонника творчества Цоя, явившегося сюда впервые. Что он ожидает увидеть? Разумеется, «стены Цоя». Они в наличии.
Время было обеденное. Будний день, во дворе тихо и безлюдно. Цой, как обычно, был жив.
Оказывается, в 2006 году котельную вместе с домом едва не снесли, чтобы построить на этом месте гостиницу. Позволю себе цитату из этой драматической истории:
«Всего за неделю через Интернет, через агитацию в вузах и школах, удалось организовать целый фронт борьбы за «Камчатку». Волонтёры развернули широкомасштабное наступление на трёх направлениях: был организован сбор подписей против сноса «Камчатки» для последующей передачи этого письменного выражения протеста губернатору Петербурга […] Юристы приступили к проверке законности сделки […] На 21 мая была назначена сходка граждан, на которой намечалось определить фронт «уличной борьбы».
[…] Противостояние достигло своего апогея в воскресенье, 20 мая. Напуганная не только настойчивостью протестующих, но и подъёмом народного возмущения в городе вообще (благотворное влияние двух прошедших Маршей Несогласных имело место быть и здесь), дирекция благоразумно решила пойти на компромисс. Вечером того же дня фирма и дирекция музея пришли к устраивающему всех решению: дом после расселения и проведения необходимых работ превратится в гостиницу, но сама «Камчатка» останется неприкосновенной, более того – аренда будет оформлена по льготным ценам. Руководство ЗАО благоразумно решило, что лучше пойти на лишние траты, чем столкнуться с возмущёнными массами.
В итоге сход граждан, который должен был пройти как смотр сил, готовых встать на защиту «Камчатки», превратился в настоящее празднование победы. Активисты АКМ, «Коммунистов Петербурга», ФСМ и просто почитатели таланта музыканта, участвовавшие в борьбе, почтили его память возложением цветов к мемориальному барельефу, пением его нетленного, так по-современному звучавшего «Перемен, мы ждём перемен».
Самое время зайти внутрь, не так ли?
Между прочим, перед приходом я вполне допускал, что вход будет платным. Музей же, клуб же. Но нет, вход оказался эвакуационным выходом с подводнолодочной крутилкой.
Процитирую воспоминания Сергея Фирсова, с которого началась «Камчатка» и благодаря которому до сих пор не закончилась:
Толик Соколков сказал, чтобы я приводил ещё людей. Первым я пригласил В. Цоя, который имел небольшой опыт кочегарства в маленькой котельной на правом берегу Невы. Отапливал он там склад ящиков и этими же ящиками и топил. В той котельной работала классная бабушка, всё время игравшая на балалайке. Цой брал у неё уроки. Мы даже справляли там какой-то Новый год.
Летом 86-го Цой работал в бане на Ветеранов, недалеко от своего дома. И хоть работа занимала всего один час в день (он обмывал шлангом баню), Витя очень тяготился этим занятием, так как баню надо было мыть с 10-11 вечера, когда все рок-н-ролльные тусовки были в самом разгаре.
Цой радостно согласился на моё предложение. Мы приехали на Блохина, осмотрели котельную, находящуюся в полуподвале дома, который отапливала. Она нам сразу понравилась. Всё было устроено рационально: зал с тремя котлами (паровым и двумя водогрейными), угольная, в которую с улицы трактором или вручную через люк подавался уголь, комната кочегаров, небольшая, но уютная, с маленьким окошком-бойницей на улицу. Из комнатки (у нас на Новой Земле такая комната называлась «Бомбой») вели три двери: туалет, душ и ещё одна комнатка поменьше, с диваном, в которой переодевались в рабочее. Позднее её назвали «Бутербродная».
В полумраке «Камчатки» бесприрывно играют песни угадайте какой группы. Воспроизводит их катушечный магнитофон современного типа.
А теперь, внимание, сюрприз – в котельной «Камчатка» теперь пивная. Я этот факт не осуждаю, скорее даже приветствую. В каком другом формате это место можно было сохранить, ума не приложу.
Пивняк оснащён баром и барменом, которых нельзя фотографировать, и скамейками, которые, как и всё остальное, фотографировать можно. В баре также продаются сувениры, музыка и всяческая символика. Креатив никакой, качество слабое, цены высокие, я ничего не купил.
Питейное заведение не дешёвое. Пива стоимостью меньше 100 рублей за пол-литровую кружку здесь нет. И то, что я пробовал (за 120?), показалось мне невкусным. В Питере, кстати, по-настоящему вкусное пиво по разумной цене найти в миллион раз проще, чем в Москве. В кафе, особенно сопряжённых с ресторанами, бывает очень удачное «Невское». Попадается хорошее «Василеостровское».
Историческая ценность места, несмотря на сильную перепланировку, бесспорно, присутствует, хотя ценность «Камчатки» как музея, пожалуй, сомнительна. Всё вокруг оклеено картинками и фотками без какой-либо системы, по принципу штопанного-перештопанного лоскутного одеяла. Выглядит очень по-питерски, конечно, в хорошем смысле. Но это не музей, а так.
На фото выше: сломанную печатную машинку дети вытащили из ниши поиграть, никто и слова не сказал, а рядом стоит вроде бы проигрыватель-чемодан «Юность-301», у нас в детстве был точь-в-точь такой же. Покупался мамой за 32 рубля, это недёшево было. Первый наш «портабельный плеер» вспоминаю с ламповой теплотой.
Очевидные экспонаты не подписаны. Смотришь и думаешь: видимо, эта гитара Цоя, а это бобинник Цоя. Или не Цоя. Неужели сложно было таблички какие-никакие всобачить, не понимаю.
А вот, надо думать, та самая печь. Что за гитара в виде лопаты или лопата в виде гитары – включайте воображение. Цой тут ни при делах: лопату и гитару он использовал по назначению, не объединяя их.
Старые грампластинки и кассеты не только экспонируются, но и продаются. Виниловый диск стоит, если не ошибаюсь, 2500 рублей.
А вот и «комната кочегаров, небольшая, но уютная, с маленьким окошком-бойницей», про которую вспоминал основоположник Сергей Фирсов. Нынче это крохотное помещение за шторкой – курилка с вентилятором под оконцем. В основном зале курят только во время массовых попоек по случаям и концертам.
А, чуть не забыл, в большом помещении ещё есть крошечная сцена с барабанной установкой. Сцена на фото получилась нечётко, но её задник с перечислением рок-клубовских команд – нормально, это вторая фотка в данном постинге (см. самый верх).
Картинки в рамках на стенах я сразу узнал, поскольку раньше видел другие работы Цоя – таким вот самобытным художником с фломастерами он был. Любил бадминтон не меньше Дмитрия Медведева.
Картинка ниже мне нравится больше бадминтона. Такое мироощущение группы «Кино» приятно разнится с предсмертным айзеншписовским периодом группы.
Налицо свидетельство активного участия в развитии народного творчества.
«Посмотри на портрет на стене» – он как переливной календарик. Как раз от такого рода простодушной пошлости и идёт весь стрём ассоциировать себя с Цоем и его группой.
Покормить детей в котельной можно разве что чипсами. (Перечитал эту фразу и задумался.) «Камчатка» – это не кафе, Франция – не Техас.
Имеется в кочегарке и книга отзывов. Для антропологов она вряд ли представляет интерес, поскольку ничего нового о наших людях не говорит.
Тетрадка тонкая, а пишут размашисто. Интересно, эти журналы хранят или по заполнению сжигают в близлежащей кочегарской топке.
Википедия отмечает, что с марта 1986 года благодаря тому же основоположнику Фирсову в котельную официально трудоустроился Александр Башлачёв. От съёмки в фильме Учителя он отказался, но от «Рока» так запросто не уйдёшь: «Позже, когда Башлачёв умер, его похороны снимала группа Алексея Учителя и включила в одну из версий фильма кадры этого события».
Мы выпили с тотально равнодушной к Цою женой по кружке, дети съели свои чипсы, и наша команда покинула помещение с мыслью, что делать тут нечего, стало быть, «вероятность второй нашей встречи равна нулю».
Закрывая тему, стоит отметить, что песню про странное и сладкое место Виктор Цой сочинил задолго до трудоустройства в эту котельную. Песня «Камчатка» впервые увидела свет в альбоме «46» образца 1983 года и снова прозвучала в «Начальнике Камчатки» в 1984-м.
А теперь отправимся в другой двор – по адресу Рубинштейна, дом 13. Здесь нас тоже ждёт сюрприз – в отличие от «Камчатки», от Ленинградского рок-клуба не осталось даже пивной. От него не осталось ровным счётом ни-че-го.
Улица Рубинштейна приводит к бывшему рок-клубу непосредственно от Невского. Почему-то мне путь от главного проспекта до заветного двора запомнился как очень недолгий. В действительности нужно идти и идти, идти и идти по загромождённой автомобилями улочке. Шикарной улочке.
Наконец-то искомый вход во двор найден. Не без труда: номер дома не обозначен, поэтому подворотня вычисляется по предыдущему зданию № 11.
Большинство питерских подворотен закрыто на кодовые замки, чтобы не ссали. Но днём многие из них открыты, чтобы клиенты могли беспрепятственно попадать в нужные им фирмы. Так и тут. К тому же рабочие таскают стройматериалы.
Надо же, двор-колодец целиком окрашен в единый оранжево-розовый цвет. Раньше здесь было совсем по-другому – примерно как во дворе «Камчатки», только грязнее во сто раз.
Прежде стены были, кажется, цвета серого или охры. Расписаны и разрисованы были все, естественно. Обоссаны и заблёваны местами.
Непосредственно рок-клуб пустил меня с подругой только на помещение первого этажа. Вот за эти окна. Дальше прорваться не удалось, мы не вовремя заявились. Однако ж успели понять, что гадюшник это знатный. Был.
Тут я встретил пьяную Свинью из группы «Автоматические удовлетворители». Свиньёй себя называл руководитель коллектива Андрей Панов. Меня он в этих стенах как-то обозвал, за что я его слегка презираю, хотя он и умер 100 лет назад.
Нынче за этой дверью фунциклирует Санкт-Петербургский государственный детский музыкальный театр «Зазеркалье». Оттуда доносятся нестройные звуки, характерные для музыкальной школы.
По питерским меркам чистота этого двора прямо-таки нереальная, фантастическая. В 1980-е и 1990-е была такая же невероятная грязища. Поразительно.
Вычитал, что последняя попытка возродить Ленинградский рок-клуб, по другому адресу, была предпринята совсем недавно – в 2010 году. А перед этим – в 2008-м. Это, конечно, даже не смешно. Уж что-что, а ленинградский рок-н-ролл категорично, окончательно и бесповоротно – мёртв.
Я очень доволен посещением обоих памятных мест. Но вместе с тем испытываю некоторое (лёгкое) сожаление из-за того, что перечитывать эти перевёрнутые страницы больше никогда не буду. А неперевёрнутых почти и не осталось. Уоу-оу, это точное слово «Пичалька».